小天才

回懵以往

      看得出她对那些英文原著十分熟悉和忠心，她自如考察英文词根和艺术概念的能力令我汗颜。

　　她不同于挤满前排的好学的学生，几乎坐到教室后面紧挨墙壁的地方，课堂上她从不发言。因为一直没有留意她，就算路上碰见也不一定认得出她。如果不是最后一堂课她交了篇令我始料不及的论文，她的名字恐怕很难出现于我的笔端。
　　她叫吴萌，我校法学系的本科生，刚修完我的现代艺术课，她像其他学生一样携着结课论文来交差。最后一堂课我习惯播放贝聿铭的纪录片，然后引导学生们讨论现代建筑。借着纪录片播放的光线，我匆匆浏览一大摞论文，她的论文鹤立鸡群，令我眼睛一亮。它远远超出我规定的两千五百字，实际上比毕业论文规定的一万字还要长。她列举了若干我上课说的话，然后引用各种英文原著来考证。她完全是用考据学的那套，来考证我言论的真伪。看得出她对那些英文原著十分熟悉和忠心，她自如考察英文词根和艺术概念的能力令我汗颜。最后，当她用论文宣布我上课说的话都有根有据，我总算舒了一口气。
　　学生借论文来评注老师上课说的话，我还是头一回遇到。下课时，我扫视着全班学生，请那个叫吴萌的学生留下来。与她交谈了一会儿，我便意识到她是学生中的精灵。她对自己学的法学专业没有一丝兴趣，但她用朝圣一般的毅力，遍览中外书籍。她拥有其他学生没有的能力，能很快甄别出国内名家的观点是否陈旧，并会列出许多西方原著为它喝彩或重创它，总之，她年纪轻轻，却扮演着老到的学术鉴赏家的角色……
　　我不住在花园般的校区，这样不上课时，与学生几乎碰不上面。我能给吴萌的最大鼓励，是给她的论文打了开课以来的最高分。半年过去，一天我打开电子信箱，见到她发来一篇评论《〈第十一诫〉中的声音——对一部小说的联想考证》。我至今记得读完时震惊。从小说《第十一诫》第一句“姜夏紧跟在教授屁股后面”开始，她动用了拉伯雷、巴赫、普瑞斯纳、邓丽君、陀思妥耶夫斯基、杜尚、《阿Q正传》、《百年孤独》、《北回归线》、萨德《淑女的眼泪》、鸳鸯蝴蝶派、基斯洛夫斯基《十诫》、罗兰·巴特、巴赫金、瓦雷里、尼采等，来考证小说中的各种声音。我由衷地推崇这篇联想丰富的评论，马上交给《青春》主编，几乎立刻就发表了出来（《青春》2009年10期）。这篇评论令我心生一个主意：鉴于她是一块做学问的好料，我打算劝她考外校文科研究生。我打电话约她在茶社见面，事实上，我还打算请她吃饭，聊表谢忱。
　　当我走进茶社，抬眼看见她，简直吓了一大跳。只见她兴高采烈地望着我，分明期待我赏识她的奇异装扮：她头戴十九世纪的欧式高筒帽（长发已盘进高筒帽里），上唇上方粘着一绺假胡子，身着男式T恤衫和燕尾服……我当时的感受很复杂，至今都难以说清，可能我脸上没有露出她期待的表情，她识趣地摘下了假胡子。我疑惑地望着她：“你就穿着这一身挤公交车来的？”她心安理得地点点头：“是啊。”“还粘着假胡子？”“是啊。”不过，我们的谈话很快转入正题，集中于劝她读研。没想到这是令她生厌的话题，她马上搬出了乔治·桑，说想像她那样活得自由自在，不想受什么学问的束缚。既然我指明的奋斗方向，很不受她待见，谈话就开始离题千里，完全被即兴的探讨驱使。我从未有过如此过瘾的对话，只要提及一个人名或书名，她就知道我想说什么。反过来，她刚说出上半句，我就知道她下半句要说什么。这样我们的谈话，就由半句话和意会的笑汇成，酷似电影《西尔维亚》或《日食狂爱》中的诗人对白。直到吃饭的时间临近，我的思绪才再次转向她的装扮：“你不是第一次打扮成这样走在大街上吧？”她马上用故事回答了我，说有次庆贺同学的生日，她把攒的所有男性道具都用上了，扮成男生，带着一群女生去了舞厅。她很高兴惹得舞厅的男士们万分妒忌，说她很享受那种嫉妒的目光。
　　如果街上所有人都看着我们，我内心只会感到恐怖。所以，我临时编了一个理由，说家人出差，得去接放学的女儿，没法请她吃饭了。送她走出茶社大厅时，所有人都直盯盯地看着我们，目光意味深长。和她分了手，我才如释重负。当时，我选择了教师应对这种事的稳妥方式，没有把自己当作一个同样叛逆的诗人。很显然，我当时颇为审慎的教师姿态，让这个中国的乔治·桑失望了……
　　大约一年后的一天，我突然接到她从北京打来的电话。那时她刚工作不久，情绪尚好，因住址变动，没收到刊有她评论的那期《青春》。我答应帮她补寄之余，又劝她考研，说要想在社会上保有乔治·桑的自由个性，比登天还难，也许她个性的最好归宿是大学。当然，我的建议依旧不起作用，她说可能会去山区支教。次年，当我打电话询问她的情况，发现她已受雇于一家报社，情绪焦躁不安……再后来，音讯断绝。
　　我渐渐感到了一种愧疚。如果当年我很激赏她的装扮，并用行动应和她对先锋诗人的想象，是否会把她引向她擅长的学术？事情真有那么简单吗？
　　摘自《南方周末》