大凉山“撤点并校”背后：孩子在家放牛赶猪

瓦上雪

彝族小学生在乐安乡中心校的操场上玩耍。记者  庄庆鸿 摄

2012年9月，国务院颁令暂停农村义务教育学校撤并，并“恢复部分被撤学校”。这被视为十年的撤点并校画上了一个句号。

撤点并校真的只是历史了吗？实际上，它影响的不仅是乡村教育的十年。在大凉山深处，乡村教育的格局已被彻底改变。

消亡的村小

在布拖县，全部小学中曾经有三分之一都是村小学，而今，萎缩到只占一成。

“2003年国家搞普及初等教育运动时，面铺得很广，几乎是190个村都有村小。但现在，整个布拖县只有58所村小了。”布拖县教育局教育股股长荣敬龙站在海拔2500多米的操场上挥了挥手。在他背后，远远高出教学楼的山峦俯视着这一小块平地。

全县现有9年制学校3所，乡中心完全小学28所，村完全小学6所。一到三年级的教学点，也就是通常所说的“村小”有58个，学生有2000多个。

熟知当地基层教育状况的知情人陈中(化名)的手指划过凉山州喜德县某乡的地图。“这里原本有三四所村小，现在只剩一所乡中心校。从最远的村子徒步去中心校，走路要4个小时，海拔都在2000米以上，成人都难走。遇到刮风下雨，耗时可能要翻番。”在另一个乡，高年级孩子走路到中心校要3小时，海拔2700多米。“都靠走路，没校车。”在美姑县某乡，大人顺山里的土路走到乡中心校要1小时，“这还是下山路”。到了雨季要过4条河，“孩子没法走”。

陈中认为，撤点并校政策的初衷是好的，但对山区来说“不适用、不现实”。但在荣敬龙看来，村小萎缩是必然的趋势。

他调研过很多深山里的村小。“教育质量不行，有的学生上了几年学，还写不了汉语名字。”当地的波浪小学，在2008年开展“普九工作”时，招收了190多个学生，但现在一个孩子都没了。教育局只好就地改办村小，成了3个学前班。2008年，小平教育基金会支持布拖县建了20多所村小，有的只坚持了1年。“比如委只洛乡四村小学，开办两年就没学生了。因为离昭觉县近，60多个学生陆续转走了。”

的确，村小有着显而易见的极大的弱点。在美姑县某乡村小，土坯垒的教室已经用了40多年，墙上的裂缝能容小孩的手指，从屋顶的大洞里漏下一块块阳光。许多被撤的村小，在陈中第二次去看时，连校舍都夷为平地了。他问村民为何拆房，回答是：“怕土坯房塌了，砸到人。”

偏远地区的村小并不能保证每年的生源。美姑县某村已5年没招生了，有的村采取隔年招生，有的村小只有一、四、六年级。“每年级只有五六个人，即使一个老师同时教几个年级的复式教育，也难以为继。”

布拖县教育局曾有过一次保留村小的失败尝试。在乐安乡的老达村、莫合作村，他们把两村村小合并，“是基金会捐资修建的，硬件好，还包吃住”。第一年来了100多个孩子，但纷纷又流失向“老师更好”的乡中心校，目前已经萎缩到只剩40人。

“我们的计划是成熟一个撤掉一个，原则是征求当地村民的意见。”荣敬龙说。

孩子的去向是所有人最关心的。

一所村小消失，意味着几十个孩子上学路途延长。陈中担忧，这可能导致失学危险。“一部分孩子下山到附近的周边学校去念书，但也有一部分就此不下山念书。据我们看到的，不下山的以女孩居多，家长让她们在家带弟弟妹妹。但如果有村小，她们就可能就近上学。”

本报今年3月30日曾报道布拖县收古村86个孩子失学一事，在当地教育部门的努力下，目前他们已在其他学校就学。

美姑某乡只剩中心校和一所村小。村小没有安排住宿能力，中心校的现有宿舍只能容纳300多学生中的100多个。这导致村里出现孩子失学，“在家放牛赶猪”。

“有多少孩子在撤点并校过程中失学，教育部门是否有统计？”记者致函凉山州教育部门，反馈是并无相关统计数据。

“凉山州内有学籍证、电子管理的孩子，我们可以追踪，但存在三种情况：第一，很多人离开凉山外出打工，甚至远到山东、新疆、山西，一离开凉山，我们就不知道孩子的情况，缺少统计。第二，存在出生时没报户籍的孩子。第三，有的学生只在开学、期末来报到，其他时间都不来上课。对于这样的孩子，我们也没有行政成本和能力一一去查他们有没有上学。”荣敬龙坦言。

根据2012年3月15日布拖县委县政府的教育工作报告，全县小学适龄儿童入学率为99.69%，残疾儿童少年入学率为77.72%；小学在校生年辍学率为0.08%。

超负荷的中心校

在撤点并校后的大凉山，教育者坦言面临了新的困难。困难首先表现在一长串急剧膨胀的数字上。

以布托县城拖觉镇中心校为例，它的编制不超过18个班900人。但目前扩张到了1500多名小学生、300多名学前班学生。其中不少学生就来自被撤并的村小。

这一趋势在县城附近则更甚。布拖县民族小学的编制不应超过1200人，但现在有1800多人。县城附近的特木里小学按编制最多容纳1600人，2002年秋天有578名学生，十年后它有2157个学生，加上学前班，一共有2400多人，学生来自全县。

但学校的容量并没有随之增大。这么多学生往哪儿放？拥挤的床铺被众多老师排在了困难的第一位。陈中走访的昭觉县一所学校里，有的一个上下铺“都住4到6个孩子”。一个大房间有5个高低床，至少窝了20多个学生，“明显存在安全隐患”。也有一些学校新修了校舍，才能达到基本一人一床。

原本的教学空间也被挤压。这些学校的自然实验室、音乐室、工会活动室都被“开辟”成了新的教室。一到做早操时，“整个操场都站不下，绿化带边上、楼下通道都站满了孩子，校门口通道上就挤了四五个班”。

特别值得指出的是，孩子们的保障被“摊薄”了。

按规定，国家每月给小学生145元的生活补助，再加60元午餐补助。但中国青年报记者了解到，凉山州某县几所中心校都面临了“僧多粥少”。一位校长坦承：“我校只有100多个国家补助的学生额度，但实际有200多名学生，每个学生头上享受不到应有的205元补助。”这种情况在多所学校存在。

“村小保不住，不是因为我们不想保，而是因为老百姓的教育需求从村向乡、向县不断集中。”荣敬龙说。

据布拖县教育局预测，现在县城集中了全县四分之一的学生。通常居民比例中，7-12岁的孩子约占总人口的12%。但在县城小学周围，这一比例在20-30%之间。

“如果这样的趋势愈演越烈，连偏远地区的中心校都可能走向空壳化。”

如布拖县乌科乡中心校，离县城10多公里，海拔近3000米。开始报名时有2000多孩子，上课时只来了一半。打工潮又带走了不少，今年只剩了100多个孩子。

后来教育局“没办法”，引进社会慈善资源，为特殊群体办了两个班，增加了不少补贴优惠，又选了两个能干的老师。现在，这是一个乡中心校仅剩的两个班。

“我们也担心乡村教育的不均衡发展，国家如果没有更多措施，这个趋势是很难抑制的。人往高处走，谁都追求好资源。”

死路一条

“如何解决路途远的孩子失学和上课率不高的问题？”凉山基层教育部门的办法是，扩大寄宿制，“用住校保证不失学”。以布拖县为例，今年小学生一共有22422人，寄宿制学生9388名。

上课率是衡量乡村教育最重要的指标。“2003～2005年间，能达到70-80%上课率的学校就算很不错了。有的孩子一学期只来四五天，除了开学、期末，其他时间就不见人影。但寄宿制在免费午餐后有条件得到了普及，现在上课率达到90%以上。”荣敬龙说。但是，大凉山的寄宿床位目前还无法满足所有孩子的需求。“现在的名额只能满足四到六年级。但其实一到三年级最需要保证上课率。他不可能到了四年级突然来上课。”由此，布拖县从2005年开始争取社会慈善资源共办寄宿制。其中，主要推动的是孤儿班、特困班、女童班。目前全县有71个特殊班，3362名孩子。慈善机构配备了专门的生活老师，照顾幼小的孩子。

其实，2012年9月，《国务院办公厅关于规范农村义务教育学校布局调整的意见》中提出：“已经撤并的学校或教学点，确有必要的由当地人民政府进行规划、按程序予以恢复。”但村小恢复其实很难。

荣敬龙认为原因有二。“一是以前老百姓只求上学便宜，但两免一补政策后，就流向优势教育资源，不愿再上村小。二是，村小师资跟不上，上面只要求不能让一个孩子失学，但没提供相应的师资。”

多位凉山州基层教师也坦言，国家投入公办教师的人数有限，赶不上需求。条件艰苦、工资低，年轻人不愿意来。

村镇乡的小学老师是“县招校用”的。国家给编制，不给钱，或只给优惠政策，让地方财政自己解决。“特岗教师”是工资最高的，一年约2.7万元，但一年下来不辞而别的有好几个。

州里给布拖县教育局的教师名额有100名，但2006年只招到了80人，现在留下的只有20多人了。2011年招教师，只有30人报名。今年初中生物、信息技术要招3名教师，政策要求按“1:3差额招”，但一个也没来。当地教育官员建议，把试点的特殊班扩大成9年制义务教育，留住现有教师队伍。

民间公益力量还在争取恢复村小，并通过改善师资，壮大村小。在一些民间机构试点的村小，由于有负责任的支教老师入驻，学校的学生数量几乎翻番。

“我们这里小学毕业生都算是人才。依照现在的师资队伍，将来我们孩子最大的出路还是干体力活。如果不引进人才，农村基层教育和城镇的差距越拉越大，就是死路一条。”荣敬龙说。

（来源：腾讯公益）